Aldo Vincent

Io sono cresciuto in una famiglia dove non avevamo niente. Mia madre non poteva avere figli e cosi’ mi aveva partorito una vicina di casa. Mia madre era cattolica e mio padre ateo e prima di mangiare mi obbligavano a dire le preghiere. Ma potevo bestemmiare dopo la frutta. Adesso io sono agnostico e mia moglie e’ nichilista e litighiamo sempre perche’ non sappiamo senza quale religione allevare i nostri figli.

Quand’ero bambino, appena finita la guerra, vivevamo in tale miseria che quando finalmente siamo diventati poveri abbiamo dato una festa. Mi ricordo un giorno aprendo la credenza era scappato fuori un topo con le lacrime agli occhi per la fame. Questo per farti capire in che clima sono venuto su.

Mi ricordo che stavo solo in casa e la mamma andava a lavorare e quando tornava mi chiedeva: “Cosa e’ successo oggi, caro?” Io avevo una fervida fantasia:

”Oggi ho visto Superman” la mamma sapeva che fantasticavo un poco e mi prendeva tra le sue braccia e mi diceva:

”Caro, rifletti bene prima di rispondere, dividi il sogno dalla realta’ parla di cose concrete e lascia che il sogno rimanga nel tuo cuore” e io mi fermavo a riflettere e poi mi illuminavo tutto:

”Si, ora so”

“Dimmi, su dimmi”

“E’ caduto il papa’ dal tetto”

...

...fino al giorno in cui bbimo visto la Madonna.

Certo che l’abbiamo vista. Molta gente l’ha vista chi in una grotta, chi in un prato, chi nel sole… a Lourdes, a Fatima a Civitavecchia… Noi l’abbiamo vista in cucina sopra lo scaldabagno. No, non proprio io. Mio padre ma io ero li’. Stavamo riparando il lavandino e lui mi fa: ”Passami il pappagallo che sistemo questo tubo del kazzo.(Parola greca. Che indica stupore: Oh,kazzo!) Proprio cosi’ ha detto. E mentre prendeva la chiave ha sbattuto con violenza la nuca contro il lavello. Proprio qui, dietro dove fa male. Allora ha strabuzzato gli occhi e guardando fisso lo scaldabagno ha detto:

”La Madonna, La Madonna”

E io sono schizzato fuori dalla cucina gridando:

”Miracolo, Miracolo il papa’ ha visto la Madonna!”

La Chiesa non si e’ mai pronunciata...

(continua...)