Les fantôches

Les cavaliers raccompagnaient leurs danseuses dans un remous de robes éblouissantes et de smokings. Les plastrons blancs s'en venaient, comme l'écume, échouer à la dernière note de l'orchestre sur la grève circulaire que formait la vigilance des mères de famille attentives aux ébats de leur progéniture.

- Je vous accuse réception de votre lettre, dit un peu platement Marcel Basquet à Irène Estienne.

La musique recommençait; il l'enlaça:

- Adorable lettre. - Un instant d'unique bonheur ne laisse dans le sillage du souvenir que l'amertume du regret, m'écriviez-vous. Je suis très flatté de provoquer un si charmant désenchantement. Vous voilà devenue bouddhiste{3} maintenant, et par ma faute; n'ajoutiez-vous pas que le bonheur comme le monde n'est que volonté désespérée et représentation arbitraire ? Mais cela est la négation de la réalité cosmique et de la substantialité du moi !

Ma pauvre Irène, dit-il, en la pressant contre lui avec la compassion de Tartuffe.

Il sentit sa gorge se gonfler et murmura: Mais Dieu, que vous êtes donc substantielle ! N'êtes-vous point cette davadâsi{4} que je connus dans un livre de contes hindous, j'avais alors dix ans, ou plutôt Bhavâni{5}elle-même, la déesse, celle qu'il convient d'honorer par des offrandes de fleurs parfumées, de pâte de santal, broyée dans l'eau fraîche et la poudre de camphre . Ou plutôt, non, vous êtes ma mulâtresse, ma douce, ma tendre négresse.

Ce lyrisme lui était familier, et bien que sa facilite souvent lui répugnât, il s'en servait volontiers.

L'orchestre jouait Blue Danube Blues. C'était une transposition de la valse fameuse{6} sur un rythme noir, émouvant et ridicule. Le Danube coulait entre des rives louisianaises; un saxophone hululait comme le vent au-dessus des sombres bayous, {7} et dans les plantations de coton tournoyaient au lieu des crinolines viennoises, les caracos des négresses, mélancoliquement.